Fotografías.
Ella se sienta en la banca del patio delantero fumando un cigarro, como si esperara. Pero no espera nada porque él no va a llegar ya. Probablemente si él fuera, ella estaría haciendo lo mismo. Quizás sintiendo lo mismo: ella le hace bien, él le hace bien. Ella se siente bonita sin si quiera creerlo. Él le cuenta trivialidades que ella marca en una lista mental para recordarlo y disfrutarlo luego. "Menos mal que no vino en todo caso", piensa ella, porque el día se puso horrible, al menos en esta parte de la ciudad no se ha puesto a llover. Ella fuma mirando la única rosa crecer del rosal al frente suyo, siente los autos pasar encendiendo ya las luces; los truenos suenan como el eco del vacío que ocupa un poco su lugar, y los relámpagos son flashes fotográficos capturando su rostro desde lo alto, pensando que él de vuelta a casa también está siendo fotografiado, tan cerca, pero tan lejos los dos.
Luego, ella se sienta en el sofá, disfruta un combo McDonald's y pasa el rato viendo algo ligero y entretenido como Friends. Pero para ella es: echarse en el sofá más sola que un dedo, comiendo un burdo cuarto de libra aunque no tenga hambre, y amenizar la lata viendo la -para ese momento - mierda de Friends para llenar un vacío ficticio. Menos mal que nadie fotografía eso.
No hay comentarios:
Publicar un comentario